李柏接过水，喝了一口。
“你睡了挺香啊，比在家睡得好？”苏敏坐回副驾，系好安全带。
“车上睡的不算数。”李柏说，顿了一下，“晚上试试。”
苏敏伸手在他胳膊上拍了一下：“油。”
那一下没什么力气，耳朵尖却有一点泛红。
李柏发动车子，从服务区驶出。
最后一段路程，天色渐渐暗下来，路灯一盏接一盏地亮起来。
城区的高楼重新出现在视野里，霓虹灯的光线在挡风玻璃上投下流动的光影。
到公寓楼下的时候，天已经黑了。
李柏把车停好，熄了火。发动机的声音消失以后，周围突然安静下来。
两个人在车里坐了几秒，都没动。
然后苏敏解开安全带，推开车门：“搬东西吧。”
行李搬上楼之后，苏敏先把洗漱包拿出来，进了卫生间。
李柏把行李箱放倒，拉开拉链，把脏衣服分出来。
卫生间传来水声。
他蹲在地上叠那件从草原带回来的外套，叠着叠着，闻到外套上有一股味道，柴火混着青草，还有一点点羊肉的油脂味。
那是草原的味道。
……
接下来的日子进入了某种平稳的节奏。
暑假还有三周多，两个人没有刻意安排什么，日子像河水一样自然地往前淌。
开学前一周的那个晚上，两个人坐在阳台上乘凉。