"您就不认我们了？"郑凯忽然问了一句。
李柏看了他一眼。
"没混出来也得回来。"他说，"老师负责给你们回炉。"
教室忽然又安静了。
这次的笑，是笑着笑着，有人红了眼眶。
李柏没让这个劲儿继续蔓延。
他转身，从文件袋里摸出一叠信封，往讲台上一撂。
"来，一人一个，叫到名字的上来自取。"
每个信封上都写着名字，李柏的笔迹，认得出来。
张子豪第一个蹿上去，抢了写着自己名字的那个，拆开一看，里面是一张贺卡……。
"老师，这是啥？"
"毕业礼物。"李柏头也不回地往外走，"剩下就你们自己庆祝吧……"
说完，他拎着文件袋下了楼。
身后那间教室的门还敞着，笑闹声追着他的脚步远去……
---
办公室里安静得很。
这会儿正是午后，人都没回来，窗台上那盆苏敏送的多肉倒是还精神，肉嘟嘟的，边角泛着点粉。
李柏蹲下身，从办公桌底下的纸箱里往外掏东西，一样一样往空箱子里归。
先是一摞批改过的周记本，本皮都磨得起了毛；又翻出几个教案夹，几沓学生交上来的课堂小测，几支断成半截的红笔。
他没急着扎口，伸手把那盆多肉从窗台搬下来，小心放进箱子最上头。
这盆多肉是去年苏敏路过花市顺来的，说是桌面添点颜色。