---
回公寓快十点。
钥匙还没拔，门就从里头开了。
苏敏站在门后头，手还搭在门把上。她让他进来，等他把鞋换下，才转身往回走。
桌上扣着两个碗。她掀了一个，说："这个你的。"
李柏把包放下，掀开看了看。菜还热，筷子搁在旁边，摆得正。
"你几点回来的。"
"七点半。"苏敏说，"本来想等你，等到八点半。"
"那怎么不先发消息。"
"发了你也不看。"她坐回桌边，"你那些纸，我看见了。"
李柏想起下午桌上那一摊，还有那本并进去的记录本。
"看完了？"
"看完了。"苏敏说，"你那份材料要报上去吧。"
"还差一点。"
"差哪儿。"
李柏坐下来，拿筷子夹了一口菜，嚼了两下，才说："差的不是数。"
苏敏没再问。
她也夹了一筷子，夹的是他那盘里的，夹完搁进自己碗里。
两个人隔着半张桌子吃饭，谁也没说话。台灯从中间那头挪过来，照着半边桌，另外半边还在暗处。
李柏吃完先把碗收了。水声哗哗的，他在池子边站了会儿，回头看那半张桌子。
苏敏已经靠在椅背上，手里拿着本子翻，翻一页拿笔点一下，点完再翻。