“第二张。出货单，七三一一〇四七。”
“开单日期，六天前。”
“上面的名字是高凯。”
“三号楼a组。”
他把手放下。
“同一个编号。”
“隔了三个月。”
“用了两次。”
台阶上下都没有人出声。
万有金那只举着烟的手，慢慢放下来了。
“兄弟。”他说，“单据编号重号，这是文书上的事。”
“底下的人写错了一个数，这有什么稀奇。”
“写错一个数。”陈九斤说。
“对。”
“那第三张。”
陈九斤指了指最左边那张。
“这是三号楼留底的蓝联。跟中间那张黄联是同一次复写出来的，一次写成三份。”
“三份上面的编号是一模一样的。”
“一个人写错一个数，三份都会错。”
“可要是写错了，为什么错出来的这个数，正好是三个月前用过的那一个。”
“为什么不是一个从来没用过的数。”