后厨里那三个人看着他喝。
洗菜的那个手上还滴着水。
北墙那边，洗碗的那只手停在池子里，没有动。
他喝完了。
他把碗放在灶台上。
他没有走。
他把碗拿到北墙那一排池子那边——不是最里头那个，是靠外那个空着的池子。
他打开水龙头。
他洗那只碗。
他洗得很仔细。里面外面，碗底，碗沿那个磕掉的缺口。
洗完他把水甩了甩。
他走回灶台，把那只碗放回原来那个角落。
放的位置跟刚才一样，靠墙，在灶台最里头那个角上。
他把那个小盘子拿起来，盖回碗上。
盖完他退开半步看了看。
从门口那边看过去，还是看不见。
他转身要走。
“陈组长。”
烧火的开口了。
“明天他还留。”
“我知道。”