“谁数时候。”有人问。
陈九斤往最后一排那个方向看。
“隋哥。”
后头有人应了一声。
“您数。”
隋满堂在最后一排。
“数什么。”
“数数。”陈九斤说。
“您在这栋楼四年，每天早上晚上点两次名。”
“四百零八个名字您念一遍要多久，您自己心里有数。”
“您念一遍是九分钟。我掐过，早上七点二十开始，七点二十九完。”
“您在心里念三遍多一点，就是半个钟头。”
“念完了您喊一声换。”
“喊换的人得在最后一排。因为最后一排最难受，最难受的人喊换，前头的才肯换。”
隋满堂在暗处站着。
他没有立刻答。
隔了大概三秒。
“我数。”
两点五十。
第一次换。
第一排二十三个人往后走，第四排的人往前上来。