“总名册您那边怎么写是您那边的事。”
“我们楼那本上我写未归，不划掉。”
“将来哪一天有人看见了，我们楼那本上改。”
“改的时候写清楚谁哪天看见的。”
两点五十四分。
“两本对不上呢。”骆守成说。
“对不上就对不上。”
“一本写销号，一本写未归。”
“翻的人会问一句为什么两样。”
“那句为什么，就是我要的。”
骆守成没有说话。
他把手从桌上收回去，两只手交叠着放在腿上。
他看着长桌的木纹看了一会儿。
“那三个人。”他说。
“出去是哪天。”
“第二百四十天。”
“几点出的。”
“早上四点五十六分。”
“从哪个门。”
“北门。登记了，编号写了，出门时间写了。”
“路单上写的是哪儿。”