“是。”
“那我今天也说一句。”
“陈九斤。”
“在。”
“你这一年打下来的,是七栋楼。”
“今天你手上那张纸,是这座园区的第二把。”
“这些我都认。”
“你没有一样是白拿的。”
他把手从窗台上抬起来,指了指底下那排车。
“可你得知道你打下来的是什么。”
“这座园区,只是一个供应商。”
那间屋里没有声音。
窗外底下,七辆车一动不动。
那七个人也一动不动。
陈九斤站在窗户跟前。
他的两只手还按在窗台上。
他没有转过头。
他这二百四十四天,从第一天铁门底下那面墙开始,一样一样往里走。
一层四十个机位。
一栋楼四百零七个人。
七个地方两千八百三十七个在册的名字。