五个圈，四条线。
他从上衣兜里拿出笔。
他把笔尖落在第一个圈和第二个圈中间那条线上。
他没有把那条线描实。
他在那条线的中间点了一个点。
一个小黑点。
“这是什么。”阮玉兰说。
“我昨天给这张图立过规矩。”陈九斤说。
“实线是我看见钱从这头走到那头。”
“虚线是我觉得该有。”
“今天这一条，两头的日子对上了，时辰也量过了。”
“可我还是没有看见任何东西从这头走到那头。”
“所以它不能画实。”
“它也不该再是虚的。”
“我给它点一个点。”
“点的意思是：这儿有东西。”
“可我还没有看见它动。”
阮玉兰看着那块烟盒纸。
“五个圈，四条线。”她说。
“昨天你说，一个圈是实的，线一条实的也没有。”
“今天呢。”