“一天三回。”
“一年按三百天算，一千二百天不到，是九百回。”
“三年，两千七百回。”
十二点十分。
“两千七百回。”
卜庆余点了一下头。
“那两千七百回，您记的那些数，最后送到哪儿去。”
桌上安静了。
卜庆余没有答这一句。
他伸手把自己面前那杯茶端起来，喝了一口。
他放下杯子。
“陈师傅。”他说。
“我今天请你来，不是说这个的。”
“那您是说哪个的。”
“说往后。”
“往后是从今天算，还是从三年前算。”
“你这个人。”
“我问的是您那两千七百回从哪一天起的。”
“那一天要是在三年前，往后就不是往后。”
“往后是接着。”
卜庆余把杯子放下了。