“陈九斤。”
“第九个。”
陈九斤站住了。
“常小柱。”
“他那年十九。”
“他是从我们村出来的。”
屠有德说完这三句，没有再说。
陈九斤把本子拿出来了。
他在“常小柱”那一行旁边写了一小行。
他写完，念了一遍。
“第九个，常小柱，那年十九。屠有德说：他是从我们村出来的。这一句是屠有德自己说的，第三百零一天上午十一点二十八分半。”
屠有德坐在窗口后头。
他把老花镜戴上了。
一号楼三层。
段豹站在门口。
“九哥，名字拿着了。”
“拿着了。”
“往下呢。”
“往下我得想一样：这十七个名字，念给谁听。”
“念给那十四家听？”
“不。”