老李趴在桌上校图纸，小王在拨算盘珠子，角落里两个新来的技术员对着一本苏联翻译过来的技术手册发愁。
“请问，陈卫东同志在吗？”
老李抬头，拿眼睛扫了一圈，指了指靠窗那张空桌子。“出去了，车间那边有台机器要调试。您是——”
“人事司的。”赵干事晃了晃文件袋，“有份文件，需要本人签收。”
人事司三个字一出，办公室里的算盘声停了，翻书声也停了。
大家心里都有数。这阵子关于陈卫东要升职的风，在院里刮了有大半个月。
但风归风，红头文件没下来之前，谁都不敢把话说死。
赵干事在空桌旁的椅子上坐下，也不着急，端起老李递过来的搪瓷杯喝茶等人。
十分钟后，走廊里响起脚步声。
陈卫东推门进来，左手拎着工具箱，右手胳膊肘夹着一卷图纸，白衬衫袖口卷到小臂，手背上沾着两道油渍。
赵干事站起来，伸手。
“陈科长，您好。我是人事司的小赵，这是部党组的任命文件，请您过目签字。”
陈科长。
这三个字砸进办公室，跟往平静的水面里扔了块石头。
老李手里的铅笔“啪”地掉在桌上。小王推眼镜的手僵在半空。那两个新来的技术员更是直接扭过头，眼珠子瞪得溜圆。
早有猜测是一回事，亲耳听见是另一回事。
陈卫东把工具箱搁在地上，接过文件袋，抽出里头的任命书。
a4大小的纸张，上方印着“中华人民共和国第一机械工业部”的红色抬头。正文用宋体铅印，关键信息手写填入，盖着鲜红的部党组公章。
“经部党组研究决定，鉴于陈卫东同志在新型发热元件研发、出口创汇电热设备生产组织及红星创汇机械厂筹建等工作中表现突出、贡献卓著，现提升行政级别一级，任命为正科级干部，行政十六级，主管技术研发工作。”
白纸黑字，公章鲜红。
陈卫东翻到最后一页，看了眼工资栏。