李国强低头一看，裤子侧面两道深色的掌印。
他把手往身后一背：“那是墨水。”
“屁的墨水。”
又是一阵哄笑。
陈卫东靠在墙边，看着这帮人闹。他没怎么笑，但嘴角是松着的。
这事，过了第一关。
第二天上午九点整，一机部大院里的广播喇叭响了。
“各位同志请注意，各位同志请注意。现在播送部务通报——”
广播员是个女同志，嗓音清亮，字正腔圆。平时播的都是考勤纪律、食堂通知、政治学习安排之类的零碎事。今天不一样。
“经部党组研究决定，对机械技术研究处在电热技术领域取得的重大突破予以通报表彰。”
走廊里正端着搪瓷缸子去打水的人停住了脚步。办公室里正翻报纸的人抬起了头。
“研究处技术员陈卫东同志，作为核心研发人员，主持完成了电磁感应加热炉及自动控温电饭煲两项创新产品的设计与样机制作，技术水平达到国际先进——”
“项目组长李国强同志，统筹协调、组织有力，确保了研发任务的高效完成——”
“研究处全体同志团结协作，发扬了集体攻关精神——”
广播念了足三分钟。
然后又从头念了一遍。
念完第二遍，隔了两分钟，第三遍又来了。
三遍。
整个一机部大院，六栋办公楼、三个食堂、两个传达室，每一个喇叭都在响。
研究处办公室里，十二个人坐在各自工位上，谁也没说话。但每个人坐得都比平时直。
广播里没提他们的名字——只提了陈卫东和李国强。但“研究处全体同志”六个字，够了。