“明白。”
两位司长出了食堂，上了车。黑色吉普开出厂门，扬起一路灰。
轻工部办公楼，三楼会议室。
周一早上九点，六个人围着长桌坐。茶倒了，门关了，窗帘拉了一半。
计划司司长钱德明把一份文件发下去，每人一份。
“昨天一机部那边正式回了函，同意合作。技术授权、生产标准、利润分成，框架都谈好了。今天开这个会，是把具体落地的事定下来。”
科研司司长孙志远翻开文件，看了两页，手停了。
“等。”
他把文件翻回第一页，指着上面一行字。
“陈卫东，行政十六级，一机部研究处正式工程师？”
钱德明点头。“对。”
“多大？”
“二十三。”
孙志远把文件放下了，没说话。
旁边的生产技术司副司长老何凑过来看了一眼。“二十三？”
“二十三。”
老何拿起自己那份又看了看。“行政十六级，正式工程师编制。我当年拿到这个级别的时候三十六，还觉得自己年轻有为呢。”
没人接话。
孙志远把文件往后翻。电磁炉的技术参数、电饭煲的工艺流程、广交会的订单汇总——越看越沉默。
看完最后一页，他把文件合上，往桌上一拍。
“这东西，本来该是我们的。”