“毛熊这次开的口子，比我预想的大。”他说，语气平静，但指尖的敲击频率泄露了真实的心跳。
林司长从窗边转过身来，双手叉腰，脸上的笑意收了一些，换上了一种回忆的神色。
“你是不知道这趟谈得多艰难。”
他走回桌前坐下，从抽屉里摸出一包烟，抽出一根，点上。深吸一口，烟雾从鼻孔里喷出来，像两道白色的龙须。
“外贸部的陈司长跟我一块儿去的。对面坐着的是苏联对外贸易部远东司的副司长，还带了两个技术顾问和一个翻译。”
他弹了弹烟灰。
“第一天，我们把条件摆出去——十台机床可以加急，但要换技术。话一出口，对面那个副司长的脸就拉下来了。俄国人嘛，脸拉起来比北平的冬天还冷。”
林司长学了一个表情，眉毛往下一压，嘴角往两边一扯。
“他说：‘林司长同志，军事技术的转让不在我的授权范围内。这需要国防部的审批。’”
“我说：‘那就请贵方回去请示。我们不急。’”
他吸了口烟，嘴角勾了一下。
“不急。我说的。其实急得要命——段部长那边天天等信儿呢。但你不能让对方看出来你急。谈判桌上，谁先急，谁就输了一半。”
“第二天，对方把国防部的人搬出来了。说是连夜打了电报请示墨斯科。”
“回复是——军事技术可以谈，但范围要缩小。只给米格-17的维护手册，米格-19的图纸不在讨论范围。坦克技术更不可能。”
陈卫东的眉头微微动了一下。“意料之中。”