远处的立交桥上，几辆夜行的车紧急刹车，司机们从车窗探出头，看见那道光的瞬间，有人直接熄了火，推开车门站在路边跪倒高架桥上的车流从蠕动变成停滞，没有人按喇叭，没有人抱怨，所有人都只是仰着头，看着那光，然后跪下。
距离别墅四公里外的一座天主教堂里，老神父在睡梦中被惊醒，他推开阁楼的小窗，看见了远方的光。
老神父已经八十三岁了，左耳失聪，右膝盖有关节炎，走路需要拄着一根磨得发亮的枣木手杖。
但那一刻他扔掉了手杖，跌跌撞撞地从阁楼跑下楼梯，跑过空旷的教堂大厅，一路跑到祭坛前面，扑通一声跪在冰冷的大理石地面上。
"这么多年了……"
他苍老的双手绞在一起，眼泪一滴一滴砸在石板上。
"您终于又回应我们了……"
他的头低下去，花白的头发在月光下泛着银光。