前排有个女观众笑着说了一句：“他怎么有点可爱。”
旁边的人点头。
程勇把药分给病友的时候，那些人围着他，喊他勇哥。
他有点不好意思，挠了挠头。
然后，刀子来了。
吕受益的病情恶化，程勇去医院看他。
王传珺躺在病床上，瘦得脱了相，脸颊凹进去，颧骨突出，嘴唇干裂起皮，眼圈发黑，整个人像被什么东西从里面掏空了。
他对程勇笑了笑，那个笑容里有感激。
放映厅里安静了，刚才的笑声彻底消失了，像被人按了暂停键。
有人吸了一下鼻子，很轻，但在安静的空间里听得清清楚楚。
接着，吕受益跳楼了。
观众里有人开始哭了，不是嚎啕大哭，是那种忍不住的、从喉咙里挤出来的呜咽。
后排有人掏出纸巾，旁边的人看了她一眼，没说话，把纸巾递过去。
接着黄毛死了。
章羽演的黄毛，沉默寡言，从不说话，最后用自己的命换了程勇的自由。
程勇在出租屋里拿起那张火车票，看着黄毛和家人的照片，蹲在地上哭了。
哭得很丑，鼻涕眼泪糊了一脸，整个人缩成一团，像个被全世界抛弃的孩子。
放映厅里的哭声大了起来。
前排的一个女记者摘下眼镜，用手背擦眼睛，旁边的同行递过来纸巾，她接过去，按在眼睛上，按了好几秒才拿下来。
后排有个中年男人没哭，但他坐得笔直，盯着银幕一动不动，喉结动了一下，又动了一下。
还有人在轻声说：“妈呀受不了了。”