护士递过来几张挂号单。
“第一次来吗？”
“第一次。”
“那先填一下基本信息，身份证拿出来登记。”
秦副司长按照普通患者的流程填写了姓名和联系方式，同行的几人也各自挂了号。
负责记录的工作人员坐在大厅角落，将挂号时间、窗口流程和现场秩序一一记下。
没有人注意到他们的身份。
周明川的诊室在走廊最里面，门口挂着一块不大的牌子，牌面被擦得很干净。
七点半刚过，诊室门便打开了。
周明川穿着洗得发白的白大褂，将第一位患者叫了进去。
他的坐姿比以前端正许多，桌面只放着脉枕、病历夹和一支黑色签字笔。
墙上没有名医照片，也没有夸张的宣传语。
门口甚至没有摆放任何关于林长生的介绍。
秦副司长在外面等了十几分钟，观察着周明川接诊的节奏。
第一个患者是附近村里的老人，主诉是膝关节疼痛。
周明川没有直接询问老人想开什么药，而是先问疼痛发生的时间、诱因和变化规律。
老人说自己前几天在地里淋了雨，晚上疼得更明显，遇热会舒服一些。
周明川看了舌象，又按了脉，最后才给出温通经络、避寒除湿的基础方案。
他没有使用太过峻烈的药物，也没有声称几天可以根治。
临走之前，他还在病历上写下了两条停药和复诊指征。
秦副司长低头看了一眼手表。