“他们只是想看看您。”
“看一眼就够了，别耽误孩子们上课。”
七十六岁的老人刚恢复语言，第一件担心的仍是别人耽误工作。
林长生听见后，只是点了点头。
“周老师说得对，探视按计划来。”
当天晚上，周慧英主动提出要看花名册。
她翻到最后几页时，手指停在一段颤抖的字迹上。
那几页记录的学生，大多来自她退休前最后带的班。
名字后面没有详细信息，只写着家庭住址和几个简单符号。
周慧英看了很久，忽然问道：“他们后来怎么样？”
周文静连忙拿出已经查到的资料。
她一个一个念过去，有人去了外地，有人成了医生，有人留在村里种地。
周慧英听得很认真。
每听到一个名字，她都会点一下头。
听到有人因病早逝时，她的眼神便会暗下去。
林长生在旁边观察，没有打断。
这不是单纯的记忆测试，而是老人重新整理自己一生的过程。
夜里十一点，周慧英忽然合上花名册。
“林医生。”
这是她第一次主动叫林长生。
“您说。”