他心神一动，从空间里往外拿东西。
小麦、花生、土豆、地瓜，一袋一袋搬出来，装了四麻袋。
把麻袋往自行车后座上一绑，压得车胎瘪了半截，再也驮不下了，才停下手。
沿着上次走过的路，推着车往村里走。
土路两边，墙根底下坐着几个晒太阳的老人，看见他推着车进来，都抬头瞅过来。
有个老太太眯着眼看了半天，没能认出他，嘴唇动了动，这人怎么像上次来过的小伙子，还送了不少粮食给村里。
常昆冲她点了点头，脚步没停，径直往周老太太家走去。
周老太太是老洪大爷特意交代照看的，是他生死战友兄弟的老娘。
洪大爷没能力过来探望，常昆代为看望，也是一样。
到了周老太太家门口，景象跟上次有所不同。
院墙又塌了一截，用几根枯树枝横七竖八地挡着，风一吹就晃。
上次来的时候，墙角还堆着几捆干柴，这次只剩下一小把，薄薄地铺在地上。
院门歪着，门板裂了道缝，很久没人修过。
常昆把自行车停下，往里走。
院子里没人,他喊了一声“周大娘”，也没有人应。
他往屋里走，掀开半截破布门帘。
屋里光线暗，窗户上的油纸破了好几个洞，冷风正往里灌。
周老太太正蹲在灶台边，手里拿着一块东西，在石臼里一下一下地磨。
常昆凑近了才看清，她磨的是一块白色的树皮，表面光滑，已经被磨成了粉末。
旁边还有一小堆，码得整整齐齐，都是剥下来晒干的。
他心里猛地一沉！