五月的阳光是明亮的，打在路边杨树上，把刚长开的绿叶照得透亮。
五道口那家开了十几年的枣糕王门口照例排着队。
华联商厦挂满了“五一特惠”的红色横幅，led屏上滚动着打折广告。
路边有个大爷推着三轮车卖老北京冰棍，吆喝声隔着半条街都能听到。
苏念的下巴搁在顾屿肩膀上，看着街景从两侧淌过去。
“这车好安静。”
她在他耳边说。
“foc矢量控制。”
顾屿的声音被风削薄了一些。
“普通电瓶车方波控制器，噪音大，顿挫。这个是正弦波的。”
她没全听懂那些术语。但身体的感受骗不了人。
平顺。安静。加速和减速之间没有任何突兀的断裂感。就像坐在一条缓缓流动的河面上。
他们沿学院路往南。
经过北航、北师大，路上偶尔滑过几辆橙黄色的骑迹共享单车。
护城河边的柳树绿得正盛，河对岸的鼓楼被初夏的阳光染成了暖灰色，檐角翘起来安安静静地挂在蓝天底下。
苏念觉得那个画面好看。想拍。但两只手都搂着他的腰。
算了。
她把脸偏了偏，靠在他后背上。隔着一层棉质卫衣，他的体温恒定地传过来。
车子经过德胜门箭楼。
广场上几个外地游客举着自拍杆拍照，小贩在旁边卖着老北京雪糕和旅游纪念品。
一个穿红色冲锋衣的中年女人正蹲在地上给孩子擦鼻涕，嘴里喊着“你别乱跑”。