进入十二月後的北大荒，白天变得一天比一天短。
下午四点刚过，太阳就最後挣紮了一下，开始一头朝着地平线紮了下去。
垦荒点的驻地门口。
关山河背着手，像一头暴躁的困兽，在雪地上不停地来回踱步。
他时不时从兜里掏出一块怀表。
「这都几点了？怎麽还没有回来？」
「老王不是用尤族长他们的手摇发报机发来消息，说是今天早上就出发了吗？」
他的声音里带着压不住的火气，对着远处半蹲在一个地窖子屋檐下挡风的程垦吼道。
程垦缩了缩脖子，瓮声瓮气地解释。
「连长，你确定指导员说的是今天回来？不是明天回来？」
关山河一瞪眼。
「废话！」
，今晨出发，满载归」，就他娘的这七个字，我还能翻译错了不成！」
程垦朝着远处的路口处瞧了瞧。
「那就奇怪了，他们去的时候挺快的啊！」
「按理说，中午电报里讲他们已经出发了，就三十里的雪路，一整天爬也该爬回来了啊！」
「————该不会是遇上白毛风，迷了道吧？」
「闭上你的乌鸦嘴！」
关山河回头瞪了他一眼。
可被程垦这麽一说，他心里的不安却立刻像野草一样疯长。
这鬼天气，真要是在野外过夜，那就是铁打的汉子也得冻成冰棍。