磨砂玻璃门上半挂着块铁牌：销售主管办公室。
周彤没敲门，拧开把手一把推开。
靠窗的转椅上，刘建国正端着个飘着枸杞的透明保温杯吹气，脑门上仅剩的几绺头发抹满了发胶，横向贴在发亮的头皮上。
见周彤进来，他把杯子往桌上一顿，抬下巴指了指对面的椅子。
“小周啊，总算想通了？”
周彤没动，也没坐。
刘建国身子往后一靠，皮椅发出沉闷的吱呀声：“年轻人火气大，在社会上受两句训就玩失联，这毛病趁早改改，昨天下午带你见客户，那是给你挣转正名额的机会，把门带上，咱们把转正表过一遍。”
门依然大敞着。
周彤跨步走到桌前，摘下包，从里面抽出那张叠好的a4纸，“啪”的一声拍在办公桌正中央。
白纸黑字，抬头四个粗体字——辞职申请。
桌上的塑料笔筒震了一下。
刘建国脸上的假笑瞬间收得干干净净，他垂眼扫过那张纸，鼻子里哼出一声嗤笑，抓起纸揉成一团，随手甩在地上。
“周彤，你跟我耍这套？”
他双手撑住桌面，前倾着身子，满脸横肉透着居高临下的嘲讽：“外面求职的从楼下排到地铁站，你真把自己当个腕儿了？拍拍屁股就想走？你上个月的提成、绩效，还有实习鉴定，不想要了是吧？”
他用力敲了敲桌子：“只要我一句话，你在这一行连背调都过不去，哪家公司敢要你？”
周彤根本没看地上的纸团，甚至连眼皮都没眨一下。
她直接把手机拍在桌沿上。
“该我交接的表单都在包里，属于我的钱，一分都不能少。”
刘建国脸色一拉：“你敢威胁我？”
“少往自己脸上贴金了，刘建国。”
周彤突然拔高了音量，门开着，尖锐的声音瞬间像一把刀子，硬生生切进了外面嘈杂的大开间。