林洛站在长桌那头，看着地上那支笔。
那是他刚才吓掉的。
改了两天钟灵的稿子，改到手酸，那支笔就没离过手。
这会儿它躺在地上，笔尖朝着门口，像谁给他指了条路。
林洛忽然不想捡了。
也不想顺着那条路走出去了。
这几天，他退了太多次。
那天夜里，书瑶把他往雨里推，他退了。
她说“你走了最好”，他咬着牙，退了。
他一个人在雨里走到半夜，走进一家烧烤馆，灌了酒，醉了，也是退。
烧糊涂了，钟灵把他捡回来，他躺在那张软床上，翻来覆去，
学会了不深想，往后退。
退进雨里。
退进酒里。
退进“不深想”里。
他一直以为，那是善良。
他一个外人，让姐妹俩回温家，不深想，往后退，是给她们让路。
可这会儿，他环着屋里这三个人，
幼宁抱着他的胳膊，还在抖。
书瑶站在那头，平静得瘆人。
钟灵一个人站在长桌那边，刚把自己的心，当着所有人的面，掏了出来。