那已经不是武器了，那是战士。
武器不会在炸膛后说“再试一次”。
武器不会在下一次尝试中自己修正错误、缩短时间、规避风险。
武器不会……在晚餐后，趴在厨房门框上，因为一块蜂蜜烤肉就摇起尾巴。
斯托里垂下眼，看着火光在她熟睡的脸庞上跳动。
他已经很久没有给她“幸福糖果”了。
一方面是因为库存用尽，且无法复刻；另一方面……或许是因为他潜意识里不想再往这具躯壳里塞更多“非她”的东西。
但如果没有糖果，那用什么来确保她的刃口始终对外？
信任吗？
忠诚吗？
还是……依赖？
这三个词从斯托里的意识深处浮起，带着令他陌生甚至觉得讽刺的重量。
他从不相信这些东西。他只相信交易、筹码、利益绑定的不可拆解。
但小红帽既不会算账，也不会权衡利弊。
她只知道，饿了找猎人，受伤了找猎人，想要什么东西，猎人会给，或者不给，但会给别的补偿。
她从来没想过离开。
甚至脑子里可能没有“离开”这个概念。
从她以全新的姿态复活，并在失去了最后的亲人之后，朝她伸出了手的是他，虽然那并不是段愉快的回忆，但从那时起他与她就被绑定在一起。
但现在，这个绑定的绳结，正从一端被他握紧、加固，却从另一端——被她以一种茫然无觉的方式——缓慢地挣松。
这不是背叛。
是成长。