腊月二十六，杀猪割年肉。
北平城的年味儿，是伴着那刺骨的西北风，硬生生往鼻子里钻的。
前门大街，陆宅后院。
天还没亮，也就刚过四更天。
黑魆魆的院子里，只有墙角的残雪映着点微光。风刮在脸上，跟小刀子割似的。
但这院子里，热乎。
不是烧炭的热，是人气儿，是血气儿。
“站稳了！”
“腿不许抖！谁抖，早上的肉包子减一个！”
陆诚手里拿着根藤条，没真抽，就在那几个孩子腿边上晃悠。
顺子和小豆子那是老油条了，虽然呲牙咧嘴，但那“三体式”的架子还算端得住。
唯独新来的陆锋。
这狼崽子，是个狠种。
他已经在雪窝子里站了一个半时辰了。
比顺子他们多站了整整半个钟头。
那两条腿，早就不是自己的了，筛糠似的抖。汗水顺着他那杂草似的头发往下淌，流进眼睛里，杀得生疼。
但他就是不吭声。
牙关咬得死紧，腮帮子上的肉都鼓出来了。
他那双眼，死死盯着前方的那棵老柳树，像是要把它瞪死。
“噗通。”
终于，有个新来的小孩撑不住了，一屁股坐在雪地上，哇的一声哭了出来。