老太太眼底的期盼骤然僵住。
她定定看着念念，几秒的愣神过后，脸上那层温和慈祥的笑意，一点点淡了下去。
没有恼怒，没有失态。
只剩一种积了十几年的落寞与无奈。
“不留宿，也愿意吹号。”她低声重复了一遍念念的选择，语气轻飘飘的，像放下了一块压心的石头，“原来真的不一样。”
顾梅立刻捕捉到她话里的破绽，顺势追问：“什么不一样？阿姨，您到底是谁？”
老人收回目光，低头看着手里的空水杯，指尖慢慢摩挲着杯壁，动作迟缓又沧桑。
“我姓林。”
终于，她主动报出了姓氏。
和江屹筛查出的那个卷宗残字，完美对上。
“林……”江屹立刻敲击键盘，飞速检索存档，“十七年前声讯对接人员，姓林，无全名、无备案轨迹、无后续记录，完全是空白身份！”
林奶奶抬眼，看向屏幕跳动的界面，轻轻摇头：“查不到的。”
“当年所有和我有关的记录，都被清干净了。”
苏晚语气平稳开口：“是您自己清的，还是别人帮您清的？”
这话戳中要害。
老人沉默许久，喉结轻轻滚动一下，声音压得很低：“是我自愿消的。”
“做错了事的人，不配留名字。”
一句认错，瞬间让整个房间的氛围沉到谷底。
众人对视一眼，心里已然有数。
她不是无辜路人，也不是纯粹的受害者。
她是十七年旧局里，留下过错的边缘参与者。