天津城东北郊，一处不起眼的民宅。
院门是木头的，门板上的漆掉了大半，露出下面灰白的木纹。
院子里种着两棵枣树，枝头上的叶子黄了一多半，秋风一吹，簌簌地往下掉，在地上铺了薄薄一层。
屋里光线昏暗，一盏煤油灯的火苗“滋滋”地跳着，把四个人的影子投在斑驳的土墙上，拉得老长。
领头的是个三十来岁的男人，穿着一件洗得发白的蓝灰色粗布工装，两手交叉搁在桌上，指关节粗大。
他叫关守义，天津北方局的联络组长，一双眼睛藏在眉骨的阴影里，看不真切。
桌子对面坐着两个年轻人。
穿学生装的叫小宋，眉眼间还带着股书生气。
另一个穿短打的叫老冯，面相要老成许多，嘴唇抿成一条线，不说话的时候像块石头。
屋角，一个四十多岁的妇人正弯腰收拾碗筷，她是这处联络点的“当家的”，负责同志们的吃住和警戒。
关守义把两张薄薄的纸片推到桌子中央。
“你们也看看。”
小宋先伸手拿了一张，凑到灯下。
他看得很快，眉头也越皱越紧。看完，他又拿起第二张。
只看了两行，他的手就停住了。
他抬起头，看看关守义，又看看老冯，眼睛里是藏不住的惊异。
“组长，这……”
老冯已经拿过了他手里的两张纸，并排放在一起，逐字逐句地比对。
他的手指顺着字行移动，很慢，很稳。
屋子里只剩下煤油灯燃烧的轻微声响，和院外偶尔传来的几声犬吠。
“一模一样。”老冯终于开口，声音有些干涩，“字句、标点，甚至连天津站那几个头头的代号和分工，都分毫不差。”