他走进来，先在门口站住，往屋里看了一圈。
“打扰。”
那声音也普通。有点沙，语速慢，像是常年讲话讲得多的人。叶峰坐在那儿没动。
沈聿的手已经按在刀柄上了，可他一直没拔——他在等叶峰的信号。
叶峰没给。老头自己走到桌边，把保温杯放下，拉开椅子坐了。
坐下之后他做的第一件事，是把中山装的下摆理了理。
秘书端了茶进来。她的手在抖，茶盏放在桌上的时候磕了一下。
老头道了声谢。他把茶盏端起来，闻了闻，喝了一小口。
然后他把茶盏放下了。“这茶泡老了。”他说，“水太开。这个茶得晾到八十度。”
会客室里静得能听见空调的声音。叶峰盯着他看。
他这半年学的头一样本事是看人。他这会儿把这个老头从头到脚看了一遍。
面色：黄里透红，是常年在外头走动的人的颜色。呼吸：慢，匀，坐下之后一分钟大概十四五次。
手：手背上有老年斑，指节大，可指甲修得很干净，剪成圆的。坐姿：背挺着，两只脚平放在地上，膝盖并拢。
那是老一辈人坐在正经场合里的坐法。哪儿都是对的。
一个七十来岁、身体不错、有点讲究的老人。叶峰这半年在东阳给这样的老人看过不下二百个。
可他身上那一缕死气，从这个老头进门那一刻起，就没停过。
不是躁动。落雁口那天在碗底下，它是躁动——它撞着他的经脉往外冲，冲得他手指发麻。
这一回不一样。这一回它是往下沉的。
从他掌心往手腕，从手腕往下走，一直沉到脚底板，然后就停在那儿，绷着。
像一根线垂下去，另一头被人捏着。那个人一动，这根线就晃。
“您是——”叶峰开口。