大夫被他看得后退一步，硬着头皮道：“裴大人，这伤……老夫无能为力。”
裴既明没有说话。
他只是看着那个大夫，目光沉沉的，像一潭死水。
管家连忙将大夫请出去，又带着第二个大夫进来，这次是个中年男子，太医院退下来的，据说治过不少刀剑伤。可他看了沈映梧的伤后，同样沉默。
“剪刀不能动。”他道，“一动，人就没了。”
裴既明还是没说话。
他跪在榻边，握着沈映梧的手，一动不动。
第三个大夫进来，又出去。
第四个，第五个皆是如此。
每一个进来时都信心满满，每一个出去时都低着头，不敢看他的眼睛。
管家站在门边，腿都在抖。
他跟了裴既明这么多年，从没见过这样的场面。夫人躺在那里，浑身是血，大人跪在那里，一言不发。
屋里一片寂静，没有人说话，只有烛火在跳。
裴既明终于开口。
“都出去。”
他的声音很轻，和平时没什么两样。
“大人……”
“出去。”
管家不敢再说话，带着屋里的人退出去，轻轻带上门。
屋里只剩两个人。
裴既明低下头，看着沈映梧的脸。她闭着眼，睫毛在烛光里投下一小片阴影。她睡着的模样他见过无数次，每一次都那么乖，那么安静。