林宇仰面轻喘，舌尖残留着撕裂的痛感，喉间腥甜久久不散。额前细密的冷汗层层渗出，顺着下颌线缓缓滑落，滴落在地，融进厚重的积灰之中。
三人静静跌坐在破败诊室的地面上，无人言语。
满身冷汗浸透衣衫，通体疲惫席卷全身，心底残留的极致惊悚迟迟无法平复。
前方的落地镜依旧静静立在靠墙位置，镜面轻微震颤不止，表层绿光彻底消散，十年密室的虚幻画面尽数褪去，重新变回灰蒙蒙的浑浊模样。看似风波暂歇、死寂荒芜，可镜面深处隐隐翻涌的暗沉气息愈发幽深冰冷，像是蛰伏在虚空之后的巨兽，短暂收敛攻势，却从未真正退去，静静蛰伏着，等候下一次人心破绽的时机。