"因为那枚木牌，是我的。"温辞说，"它上面，是我的名字。它浸的，是我的血。它边上附的，是我的人皮。它是我的一部分。我怎么可能，不知道它长什么样。"
沈砚坐在灯下，听着那句话，血液，一点一点，凉下去。他忽然明白，他错了。他以为，他把那枚木牌，从西山带走了。他以为，他把它藏起来了。他以为，只要他不说，就没有人知道。
他错了。那枚木牌，从来就不是他的。它是温辞的。她只是，借他的手，把它带出了西山。她一直在看着。她一直都知道。他藏的每一个地方，她都知道。
"你一直在看我。"沈砚说。
"嗯。"温辞说。
"我藏木牌的时候，你在看。"
"嗯。"
"我梦见古潭的时候，你在看。"
"嗯。"
"我做的一切，你都在看。"
"嗯。"温辞说，"我一直，都在看着你。"
沈砚坐在灯下，看着屏幕里那张脸，没有说话。他忽然觉得，他这间出租屋，比他以为的，要挤。他以为，他一个人住。他以为，这个房间里，只有他，和那些设备。他错了。温辞，一直在。她站在他的影子里。她贴着他的后背。她看着他把木牌，藏进抽屉最里面。
"那你，"沈砚说，声音哑得厉害，"你想让我，怎么办？"
"我说过了。"温辞说，"来古潭。"
"我去。"
"你要带着木牌来。"
"我带。"
"你要，从古潭底，捞出另一枚木牌。"
沈砚的呼吸，顿了一下。他想起，温辞说过，古潭底那枚木牌上，刻着他的名字。他握着手机，看着屏幕里那张脸，很久，没有说话。
"如果我捞不上来呢？"
"你会的。"温辞说，"因为那枚木牌上，刻着你的名字。它沉在水底，等着你。你到了古潭，它就会，叫你。"