“他们都欺负我……妈妈……”
“我好怕……”
她语无伦次地哭诉着，声音嘶哑，每一个字都像从胸腔最深处撕扯出来的。
我轻轻拍着她的背，一下，又一下。
不知道该说什么，只能重复着：“不怕了，我在这儿。”
“顾嘉，我好冷，抱紧我好吗？”
“嗯。”
我更加用力地把她抱住，恨不得把她融入我的身体，这样就能承担她的痛苦，保护她。
她哭了很久。
久到我感觉半边胳膊都麻了，衬衫领口湿了一大片。
她的哭声才慢慢低下去，变成断断续续的抽噎，身体也不再抖得那么厉害，只是偶尔还会不受控制地颤一下。
我低头看她。
她闭着眼睛，睫毛湿漉漉地黏在一起，脸上全是泪痕，鼻尖通红，嘴唇微微张着，呼吸还有些急促。
睡着了，或者说是哭累了，昏睡过去了。
我轻轻抱起她，走进卧室，放到床上。
给她盖好被子后，我蹲在床边，看了她一会儿，然后伸出手，很轻很轻地，把她脸上黏着的几缕湿发拨到耳后。
指尖碰到她脸颊的皮肤，有点烫。
果然是发烧了。
我叹口气，起身去浴室，拧了把凉毛巾，走回来，叠好，轻轻敷在她额头上。
“嗯……”
她似乎舒服了一些，无意识地蹭了蹭毛巾，发出一声细微的鼻音。