“能遇见，已经……很好了。”
“可我一想到我离开后，”我的声音有点哑，“你又会一个人吃饭，一个人回家，对着空荡荡的房子……我就……心疼。”
是真的疼。
俞瑜嗔怪道：“现在知道心疼了？”
我们就这样站在重庆午夜清冷的街头，紧紧拥抱着。
偶尔有晚归的车子驶过，车灯短暂地照亮我们交叠的身影，又迅速滑入黑暗。
风还在吹，带着深秋的寒意。
许久之后，久到我的腿都有些麻了，俞瑜才轻轻拍拍我的后背，“孤独是人生的常态，你不用自责。
而且……我也习惯了。”
我松开她，低头看着她的脸，心疼地说：“你的人生，应该是亲朋满座的，热热闹闹的，而不是……一个人。”
俞瑜笑了。
她抬起手，像哄小孩一样，轻轻摸了摸我的头发。
“一周后，不管陈成能不能醒来，你都回香格里拉吧。”
“去和艾楠订婚。”
“她等了你六年，而我……只不过才陪了你三个月。”
“你走后，我会好好交朋友，好好生活。”
“放心吧。”
我看着她眼底那片温柔的、近乎残忍的通透，喉咙哽得厉害，只能用力点了点头。
“嗯。”
我们又拥抱了一次。
这次，谁也没说话。