氧气面罩上的雾气，聚了又散，散了又聚。
监护仪上的绿线，平稳地上下跳动，发出单调的“滴滴”声。
窗外的风刮进来，吹动窗帘，发出“哗啦”的轻响。
“你说你，给你说了多少回，公司有事就给我打电话，你倒好，硬撑着，一声不吭。”
“要不是我回来，都不知道你把树冠搞出那么大个窟窿。”
“推广费超了百分之三十，效果屁都没有。”
“投诉量翻了两倍。”
“赵一铭也让你气走了。”
“你是真行啊。”
我絮絮叨叨地说着，把公司那些破事儿一件件倒出来。
陈成就那么躺着，一动不动。
只有监护仪上跳动的绿线，证明他还活着。
我说了大概十几分钟。
说到后来，我也不知道自己在说什么了，就是不想停下来，只要我还在说，这间冰冷的病房里，就还有点活气儿。
“看你这情况，我订婚……你肯定是来不了了。”
“不过你放心，我会在香格里拉那个最大的转经筒下面，再替你转几圈。”
“你可得争口气，早点醒过来。”
“树冠还等着你呢。”
我说完，靠在椅背上，长长地吐出一口气。
累了。
从里到外都累。