我看见她脸上的表情，像被人按了暂停键。
刚才那点赌气的倔强，那点佯装的怒意，全没了，只剩下……失望。
像风。
像雾。
像清晨醒来时，记不清的梦。
她没说话。
只是看了我一眼。
那一眼，很短。
短到我来不及分辨里面是什么。
然后，她转身就走。
这次走得很急。
脚步“噔噔噔”地响。
等反应过来，她已经拉开车门，坐进驾驶位。
我跑过去，抓住副驾驶的门把手。
拉不动。
她从里面锁了车门。
她发动车辆，放下车窗，说：“顾嘉，你马上要结婚了，也该长大了，也该学着说到做到了。
这第一件事，就是先想想怎么把树冠经营好吧。
另外……多想想你留在重庆的目的。”
我呆愣在原地，一时间有些摸不着头脑，不明白她说这话干什么？
只能目送坦克300消失在视线中。