...
从医院离开后，我开车回家接上俞瑜，往公墓驶去。
车子驶出市区，沿着山路往上。
俞瑜坐在副驾驶，一直看着窗外，没说话。
我伸手，握住她的手。
“紧张？”我问。
她摇摇头：“没有。”
“那你手心怎么出汗了？”
她低头看了看自己的手，又看了看我，笑了一下：“可能是……有点怕。”
“怕什么？”
“怕妈妈不喜欢你。”
我握紧她的手：“不会的。”
车子拐进公墓的停车场。
我停好车，从后备箱拿出提前准备好的花。
一捧郁金香。
是她妈妈生前最喜欢的那种。
俞瑜接过花，抱在怀里，深吸一口气，然后往前走。
我跟在她身后。
台阶很长，一级一级往上。
两边的墓碑安静地立着，有的前面摆着花，有的前面摆着供品，有的什么都没有，只有一块冰冷的石头。
俞瑜走得很慢。