“砰。”
房间里安静下来。
我靠在床头，盯着天花板。
晨光从窗帘缝隙漏进来，在天花板上画出一条细细的亮线。
我坐起身，下床，光着身子走出卧室。
客厅里空荡荡的。
早餐在桌上上。
我光着身子洗漱，光着身子吃早餐，光着身子洗碗，光着身子坐在阳台上，看嘉陵江在早晨的太阳中波光粼粼。
一个人在家，真惬意。
想脱光就脱光，想躺着就躺着，想发呆就发呆。
迟早有一天，要拉着俞瑜一起，光着身子，坐在这儿看江景。
那时候，阳光应该比今天更好，风应该比今天更柔，江水应该比今天更绿。
她应该会害羞，会脸红，会骂我“无赖”，然后乖乖靠在我肩上，看那些碎金子在江面上跳。
我闭上眼，想象那个画面。
嘴角不自觉往上翘。
......
我一直赖到早上十点才出门。
开的是俞瑜那辆宝马。
坦克300还停在车库里，油加满了，车洗干净了，钥匙挂在门口的挂钩上。
可我还是习惯开这辆宝马。
到了公司，刚坐下，赵一铭就推门进来。