信纸上有泪水的痕迹，晕染了字迹。
我把信纸翻过来。
背面还有几行字，笔迹比前面潦草，像是后来又加上去的。
信：
顾嘉，那天我在空荡荡的走廊里，哭得像条狗。
.......
忽而，一片雪花落在了信纸上。
正好落在那滴晕开的泪痕上，像是把她的眼泪盖住了。
接着，又是一片。
我抬起头。
天不知道什么时候已经完全暗下来了，云层压得很低，风从纳帕海的方向灌过来，裹着细碎的冰晶。
下雪了。
雪花不大，但很密，一片一片往下落，落在信纸上，落在我的手背上，落在我的肩膀上。
我把信纸小心地折好，装进信封里，贴着胸口的口袋放好，拍了拍。
“俞瑜。”我抬头看着天空，“你的信我收到了。”
又一片雪花落在我鼻尖上，凉丝丝的。
“只是.......你的头皮屑怎么也跟着来了？”
话音刚落，我自己都笑了。
笑着笑着，眼眶就热了。
过去的那些事儿，一桩桩一件件，跟着雪花一起落下来，落在我的头发上，落在我的肩膀上，落在我的脸上.......
我张开嘴，接雪花吃。