他没说话，一直扒拉着手机。
我也没说话。
酒端上来，我喝了一口，缓缓开口："我昨晚见过周舟了。”
他夹着烟的手顿了一下。"她说什么了？"
"说你最近不太对劲。"
他没接话，把烟叼在嘴里，吸了一口，烟雾从鼻子里缓缓溢出来。
白蒙蒙的一团，在昏黄的灯光里散开，像被风吹散的叹息。
"你写歌的时候，不是挺来劲的吗？"我靠在椅背上，看着他那张被灯光照得有些发黄的脸，"怎么一到家就哑火了？"
他把烟按进烟灰缸里，用力碾了碾。
烟头瘪了，火星灭了，他也没松开手。
"顾嘉，我觉得我可能……不适合结婚。"
我端着酒杯的手停了一下。"为什么？"
"因为……"
他顿了顿，转过头，看着窗外。
巷子里有情侣走过，女孩挽着男孩的胳膊，头靠在他肩上，边走边笑。
他看着那对情侣，看了几秒，然后收回目光，低下头，盯着桌上那半瓶酒："小然的事，我一直觉得是个坎。"
"你不是已经跟她断了？"
"断了。"他苦笑了一声，"可断了跟忘掉，是两码事。"
我们之间又陷入了沉默，各自喝着酒。
"当我知道那首歌火了以后，"他顿了顿，声音更低了，"我第一个想到的不是周舟，是小然。我想，她听到这首歌，应该会高兴。这念头一冒出来，我就觉得自己特别不是东西。"
"杜林。"我打断他，"你现在还喜欢小然吗？"