我拍拍她的背：“好了，去洗澡吧，洗完睡觉。”
俞瑜松开我，拿起洗漱包进了浴室。
我拿过床头柜上的黑兰州烟盒，抽出一根叼在嘴里，摸出打火机正要点，又停下了。
不能在屋里抽，她不喜欢卧室有烟味。
我把烟从嘴上拿下来，放回烟盒，拿上烟盒和打火机，走出卧室。
我坐在楼梯上，点上一根烟。
刚抽两口，身后的门“吱呀”响了一声。
老爸走进来。
我赶忙递给他一根，掏出打火机，给他点上。
老爸坐在我下面两级台阶。
忽而，楼梯间的灯灭了。
我咳了一声，灯亮了。
光落下来，照在老爸的头顶上。
我才发现，他头发白了很多，头顶那一块已经稀疏了，能看见底下的头皮。
我记得以前不是这样的。
我伸手，在老爸头顶拨弄了几下：“爸，你白发怎么多了这么多？”
“没事，回头染黑就行。”
得。
老爸倒是看得挺开。
这些年我在外面，总觉得日子还长。
爸妈还是老样子，住在那个九十平的小房子里，冬天来城里，开春回村里，种地养鸡，偶尔打电话说两句。