沈砚之的母亲找上门，是在一个周三的下午。
她没提前打电话。
我在工作室整理苏蔓的录音，玻璃门被推开，风铃响了一声。
抬头，是个六十来岁的女人。
穿藏青色外套，头发梳得很整齐，手里拎着一盒点心。
“你是顾晚吧。”她打量我，目光从我的头发扫到我的鞋。
“我是砚之的妈。”
我放下耳机，起身。
“阿姨坐。”
她没坐。
她把点心放在桌上，手指敲了敲盒盖。
盒盖是硬的，敲出来笃笃两声。
屋里有股樟脑味，从她外套上散出来。
“一个女人，把家闹成这样，”她说，“传到外头，好看吗？”
来了。
第一句，用“外人怎么看”施压。
把我的反抗，说成“闹”。
“砚之从小就要强，”她继续，“男人要面子，你让一让，日子就过去了。”
第二句，用性别秩序兜底。
“让一让”三个字，把三年的操控，轻描淡写成一次脾气。
“你们还有孩子吗？”她忽然问。