七年前的四月。
“陆珩，”我说，“你姐退出之后，这个营还办了多久？”
“一年零两个月。”他说，“后来换了名字，又办了两年。”
我吸了一口气。“再后来，就没消息了。”
“没消息的意思是，不是停了。”我说。
他往后再靠的那点力气也没有。“是换了地方。”
我把那张课程表，和许知远那段录音，放在了一起。
两张纸，隔着七年。
可上面的字，像同一个人写的。
陆珩看着那两张纸，很久没说话。
“顾晚，”他终于开口，“我有时候会想一件事。”
“什么事？”
“如果我姐当年没去那个营，”他说，“她现在会是什么样。”
我没回答。
因为我做咨询八年，听过太多这种问题。
“如果当初”这三个字，是这世上最没用的三个字。
我说：“她现在，会照镜子。”
陆珩抬起头。
“就这个？”
“就这个。”我说，“一个人能照镜子，就还有救。”
他低下头，手指在那张旧照片上摸了一下。