我把视线收回来。“后来想明白了没有？”
“没有。”我说，“那三个小时我想不明白。”
“那你怎么过来的？”
我愣了一下。“我是自己起来的。”我说，“不是想明白了才起来。”
“是先起来，才慢慢想明白的。”
林飒看着我。
“所以你今天，”她说，“是先发的文章，再等结果。”
“对。”我说，“想明白再发，我这辈子都发不出去。”
我在心里把这句话过了一遍。
“因为这件事，我想不明白。”
“我二十六岁做过的事，我想一辈子都想不明白。”我说。
她没马上开口。“可我知道一件事——”
“那件事是真的。”
我咽了一下，声音才找到位置。
“是真的，就能摊开。”
两点十七分，那封通牒的发件人注销了。
林飒刷新了三次，确认是真的。
“他跑了。”她说。
“不是跑了。”我说，“是他发现，那份档不能用了。”
我往后再靠的那点力气也没有。“为什么？”
“因为建档这件事本身，”我说，“比那段录音严重得多。”