一张被刮得血肉模糊的脸猝不及防撞入了凌霄的视线，对视的瞬间，她看见了自己的眼睛。
凌霄僵了片刻，直到楼下的车被重物砸得警铃大作，她才抬腿走向房门。
“我不会是第一个给自己收尸的人吧？这报警该怎么说，我看见我跳楼了？”
门锁拧开的瞬间，桌上的报纸无风自动，急促地翻回讣告那一版，照片里的“凌霄”睁开了眼！
“这么着急就一起去看看吧。”她抓起报纸推开家门。
……
门外不是她熟悉的公寓走廊。
扑面而来的是刺鼻的油墨味，老式日光灯一明一灭，映照着成排掉漆的办公桌。桌上七零八落地散着稿纸、搪瓷杯，墙上的标语已经褪色，只剩“真实”两个字还红得扎眼。
凌霄不由得脚步一滞，可身后的房门迅速合拢，等她回身查看时，墙面已经平整如初，连接家里的那扇门消失了。
旁边，一块斑驳的木牌上写着：明日报社。
“又来一个。”办公桌后陆续走出几个人来，一个穿白大褂的男人最先走近，他约莫三十多岁的年纪，“别怕，我们和你是一样的。在哪里拿到报纸，就会从附近的门进到这来，这里手机没信号，窗户打不开，门走不出去，我们被困住了。”
凌霄没有急于回他的话，男人又简短地做了自我介绍：“我叫许柏舟，是个急诊科医生。”他看向凌霄手里皱巴巴的报纸，“你也被刊印了讣告是吗？你的死亡时间和方式是什么？”
“五点半，坠楼。”凌霄稍加思量：“不过我目前没这个打算。”许柏舟一怔，随即苦笑出声：“我们应该都没有这种打算，你的时间倒还算排在后头的。”
“你们对过时间了？”凌霄问。
“我是第一个。”一个年轻女孩蹲在墙边，眼泪止不住地往下掉，“我就不该打开那份报纸的，如果是真的怎么办？不，一定是真的，我们都到了这个鬼地方了！”
她看起来不过二十出头，胸前还挂着奶茶店的工作牌：姜允。
凌霄扫了一眼她的报纸，姜允女士于四月二十日凌晨三时三十分，在明日报社旧址因机械碾压不幸离世，终年二十二岁。
墙上的钟恰好走到三点二十四分，还有六分钟。
“这地方哪来的机器？”一个身材壮实的中年男人四下张望，“这么旧的报社，什么狗屁碾压，我看就是有人装神弄鬼！”
他的话音刚落，大厅深处亮起一盏红灯，借着光亮，众人看清那灯下是一扇卷帘门，门上赫然写着三个字：印务间。
所有人的脸色都是一变，许柏舟立刻把姜允拉起来，他们才退到大厅最边缘，卷帘门后突然传出沉闷的轰响，咔哒，咔哒。