窗帘半开着，上午的阳光斜斜地铺在沙发与地毯之间，落下明暗交错的温暖。
东野朔指了指靠窗的沙发让千代子坐，自己则在侧边的单人椅上坐下，倒了杯水递给她，随即安静地看向她，示意她可以说了。
千代子接过水杯，双手捧着，垂着眼，不敢抬头看他。
眼前的东野大哥实在太好。
他从容、沉稳，身上有种令人心安的平和。
可接下来自己要说的话……会不会让他为难，甚至……失望？
她不知道。
沉默在房间里蔓延。
远处隐约传来街市的声响，却反衬得此处的寂静更加清晰。
她能感觉到东野朔的目光始终落在自己身上，不催促，不逼迫，只是静静等着，那目光里有一种包容的耐心。
她知道自己必须说出来了。
这不是试探，也不是为了从他那里求取什么，这是她真实的渴望，是她必须面对的未来。
她需要叫他知道。
需要叫他明白。
千代子深深吸了一口气，终于抬起头，迎上东野朔的视线。她的声音竟比想象中平稳：
“东野大哥……我，不想结婚。”
“纳尼？”
东野朔一时错愕，没能理解她的意思。
千代子继续说了下去：“当然，我不是说不喜欢您，也不是不愿意和您共度未来。只是……婚姻这两个字，对我而言，就像是一座牢笼。光是想像要被它困住，我就感到难以呼吸……”
她将自己心底的想法和盘托出。
毫无保留，也未加掩饰。