车厢空间狭小密闭，二人之间的距离近得发烫，知津子呼吸悄然放轻，视线牢牢黏在东野朔的侧脸上。
“东野君……”她轻声唤他，嗓音细软，带着一丝颤抖。
“你的课是几点？眼下还有富余时间吗？”东野朔问。
知津子低头看了眼手表，粗略估算了此地前往学习院的路程，轻声答复：“大约还有二三十分钟空余。”
“那正好，我们就在车里温存片刻。”
……
此处是僻静清幽之地。
道旁林木葱郁，连片高墙隔开市井喧嚣，路上难得见到往来行人，四下只余下枝叶轻晃的细碎声响。
停在路旁的斯蒂庞克轿车静静卧在斑驳的树影里。
车身线条流畅而沉稳，纯黑的漆面泛着温润的光泽，与周遭清雅的景致相得益彰。
此刻，这辆宽大结实的座驾正极轻微地晃动着。
不知过了多久，车子引擎低鸣一声，缓缓启动。
东野朔去送知津子。
副驾上，知津子轻轻呼出一口气。
待缓了一会儿后，她打开随身携带的手包，对着镜子开始补妆。
车窗半开，清风佛入。
她抬手用指腹轻轻蹭了蹭唇角多余的一点痕迹，动作自然而娴熟，带着一种从容的、属于女人的细腻。
补好了妆，她没有立刻收起镜子，而是就着那片光亮，静静地看了自己一眼。
眼波流转间，咂了咂嘴，唇边浮起一道极淡的弧度，仿佛在回味什么。
而后，她合上镜子，重新靠进座椅靠背。
窗外的风拂过她的发梢，一切恢复如常，仿佛什么都未曾发生。