764厂旧三车间的铁皮大门被彻底拉开时，沉寂了数年的厂房里卷起一阵带着铁锈味的风。
高耸的屋顶下，那台刚安装调试完毕的双动液压主机像座沉稳的铁塔般伫立在车间中央。
主机周边的切边机、钻焊配套设备全部组线就位，地面上的预埋螺栓油污尚未擦净，空气里还飘着新漆和机油受热后的焦糊气味。
几个安装班的老师傅浑身裹着黑乎乎的油污，正蹲在控制台旁紧盯压力表。
罗铁军站在主操作台旁。
“预压正常！主缸给压！”
随着班长一声大喊，液压主机发出轰隆一声沉闷的巨响，巨大的滑块带着万钧之力轰然下压，将送入模具的厚钢板一举绞切、深拉成型。
伴随着金属撕咬和油压释放的哧哧声，第一件高压锅壳体被机械臂稳稳托出。
金属表面泛着冰冷的油光，壁厚均匀，翻边平整，没有一丝拉裂或皱褶。
罗铁军没有开口，直到第二件、第三件、第四件锅体接连不断地从主机下滑出，旁边的检验师傅用卡尺快速抽测后打出“合格”的手势，他紧绷的肩膀才猛地松了下来，长长呼出一大口浊气。
“终于成了！”
罗铁军粗声粗气地骂了一句，大手狠狠拍在控制台上，
“以后老子再也不用一天跑八趟二号车间，跟孙子似的催临江二厂那台六百吨机子了！”
赵国梁站在一旁，看着几个熬了通宵的安装班工人连眼皮都快睁不开，立刻转身交代身后的后勤干事：
“去职工食堂交代一声，让吴主任切十斤猪肉，炖上一大锅热豆腐汤，再加两个热菜。安装班这几位师傅吃完饭立刻回宿舍睡觉，今天绝对不许排夜班！”
赵国梁分管生产和职工生活，这话喊得落地有声，几个老师傅听得心里热乎，擦着汗笑骂着应下。
陈砺走上前去，随手捡起一只刚冷却下来的锅体，用手指沿着锅口凹槽摸了一圈。
刀口顺滑，压痕精准，双动液压机的成型质量远比旧工装改制的稳定得多。
“张师傅，模具间隙调得很准，辛苦了。”
陈砺对领头的师傅简短说了句。
老师傅憨厚地笑了笑，抹了把脸上的油污：