2012年8月14日清晨，重庆沙坪坝童家桥莴笋沟的三声枪响，终结了一个横行八年的名字：周克华。
在此之前，他是公安部a级通缉令上的头号悍匪，是民间口中神出鬼没的“爆头哥”。
从2004年重庆江北第一枪算起，八年时间，他孤身一人，流窜重庆、湖南、江苏三省，持枪抢劫作案十起，枪杀十人、打伤数人，劫掠现金近百万。
他没有固定同伙，没有层层嵌套的窝点网络，甚至连长期落脚的住处都没有，像一头独来独往的孤狼，作案无迹可循，撤离悄无声息，一度让三省警方束手无策。
同样出身湘渝大地，同样从底层泥淖里爬出来，同样用枪打开了犯罪的闸门，人们总忍不住拿他和十一年前落网的张君做对比。
两人像是一枚硬币的两面。
张君是头狼，靠同乡骨干、靠情妇窝点，搭起一张横跨五省的犯罪网络，讲组织、讲分工、讲层级，作案像打仗，步步为营；
而周克华是独狼，不信任何人，不结任何伙，所有踩点、作案、撤离、销赃全凭一己之力，无章可循，无迹可查，像幽灵一样飘在三省的城市边缘。
张君死于团伙内部的反水——最信任的司机第一个撂了，牵出了整张网络；周克华死于全域布下的天网，没有任何人出卖他，是层层围堵的排查、步步收紧的包围圈，把他逼到了最后那条小巷。
但两人的根，却长在同一片相似的土壤里。
他们都是贫寒农家出身，都在白眼和欺凌里长大，都信奉拳头比道理管用、枪比钱来得快。
他们走了不同的路，最终却走向了同一个结局：从扣动第一次扳机开始，就注定了最后一颗子弹，早晚会对准自己。
故事要从1970年的重庆沙坪坝井口镇说起。
这是嘉陵江边的一处小镇，靠水吃水，码头搬运工和菜农是镇上的主要营生。
周克华家就在镇边的土坯房里，父亲周正喜是码头的老搬运工，一辈子靠卖力气吃饭，背驼了，腰弯了，话也少，每天收工回家就蹲在门槛上抽旱烟，铜烟袋锅子明灭一夜，跟家里人说不上十句话。
母亲是附近农村嫁过来的农民，种点菜补贴家用，性格软弱，一辈子没出过远门，遇事只会抹眼泪。
周克华是家里的独子，可半分独子的娇宠都没沾上过。
从小他就瘦，皮肤黑，像颗晒焦的洋芋，话少得出奇，一天到晚听不到他出声。
村里孩子扎堆玩泥巴、掏鸟窝，他从来不凑，总一个人蹲在墙角的老槐树下，要么盯着地上的蚂蚁搬家看半天，要么翻捡来的旧画本，翻得页边都卷毛了也不撒手。
镇上的半大孩子都爱欺负他。
他穿的是父亲改的旧褂子，补丁摞补丁，裤腿短一截，露着发黑的脚踝。