动静闹得太大，值班管教听见了，开门进来的时候，看见满地是血，马三躺在铺上不省人事，当场就报了所里。
马三被抬出去送医院，董利被戴上手铐脚镣，关进了禁闭室。
禁闭室不到两平米，黑得伸手不见五指，没有床，只有一块水泥台子，吃喝拉撒都在里面。董利在里面关了整整七天，每天只有两个冷馒头和一缸子凉水。
所里调查下来，马三长期在号子里称王称霸、殴打新人，有过错在先；董利是新人被欺负后报复，加上马三命保住了，最终没给董利加刑，只是关了七天禁闭，记了一次大过。
七天后董利从禁闭室出来，被送回原来的号子。
号子里的人再看他的眼神，全变了。
一个新人，进来一个月，就敢用砖头把老号头砸成残废，关了七天禁闭出来，脸上一点表情都没有，该吃吃该睡睡，跟没事人一样。这种人，没人敢惹。
马三半边脸瘫了，眼睛也斜了，话都说不利索，再也不敢回这个号子，主动要求调去了别的监室。
董利顺理成章成了号子里新的号头。
他当号头，跟马三不一样。
他定了几条简单的规矩：不打人，不抢东西，马桶轮流倒，饭平均分。
他自己从不多吃多占，也从不主动欺负人，每天还是话很少，大部分时间就是坐在铺位上发呆，或者靠在墙角抽烟——他当号头后，管教那边也会给他几分面子，偶尔能弄到烟。
但谁要是破坏规矩，他下手比谁都狠。
有一次，二虎偷了同号一个犯人的烟，被董利知道了。董利没骂他，也没打他，只是让他把烟还回去，然后自己用烟头在二虎的手背上烫了三个疤。
二虎疼得满地打滚，董利面无表情地看着，说："下次再偷，烫脸。"
从那以后，号子里没人敢不服他。不是服他的人，是怕他的狠。
号子里有个跟他差不多大的年轻人，叫赵法全，外号石头，宝鸡邻县人，因为打架把人捅伤进来的，比董利小一岁。石头人高马大，头脑简单，下手狠，在号子里谁都不怕，唯独服董利。
他亲眼见过董利用砖头砸马三的那一幕，从那以后就认定了董利是个人物。
他没事就凑到董利身边，给他递烟，帮他打饭，有一搭没一搭地跟他说话。
董利话少，但对石头不一样。石头问他十句，他偶尔会答一两句。石头说他出去以后不想回农村了，想在城里混，问董利出去以后打算干啥。
董利抽了一口烟，沉默了很久，说："跟着我干，比你一个人混强。"